English

1901年 新时代的光阴

1999-01-05 来源:生活时报 文/江熙 我有话说

世纪之初东西方最庞大的两个帝国:大不列颠和满清,不约而同由两位年迈却意志依旧弥坚的老妇人主宰着,她们在位时间都非常长久,给整整一个时代打上了各自深远的烙印。但是,这个新时代留给她们的光阴注定不多了。

1月22日(星期二)午后6时30分,在位63年的维多利亚女王在她的儿女和外孙面前溘然长逝,享年82岁。一个六神无主的大臣迎面向一个他熟悉的高大魁梧的人物打招呼:“阁下,女王驾崩了,我们怎么办呢?”他得到一个冷淡而坚定的回答:“但是国王仍健在。”

新继位的爱德华七世和那位大臣两人的话都有道理,他们的一生都是在这个女人的阴影笼罩下度过的,她似乎有着永不枯竭的生命力。在她统治期间,工业革命得到了巩固,英国变成了“世界的工厂”。国家结构发生了迄今为止空前未有的变化,直至现在,她所在的时代依然作为国力强盛与道德规范的年代而被引述,和慈禧的业绩正好形成对照。

遵照女王的遗命,她的葬礼用陆军仪式,皇家快艇亚尔伯特号穿过在鸣放最后一次礼炮的两长列军舰,将女王的遗体自考兹运送到朴次茅斯,随后行经伦敦,安葬于佛洛哥摩尔皇陵亚尔伯特亲王之侧。

在东方,日本启蒙思想家、明治维新时期文明开化运动的先驱者福泽谕吉和中国晚清重臣、洋务运动的发起人李鸿章相继去世,他们仿佛是19世纪的最后两位为新世纪送行的老人,他们生于忧患,死于忧患,他们早已做完该做的事,却还来不及说完他们想说的话。

华盛顿人口学家罗伯特在年初预言2001年的美国人口将达到3亿。1月7日纽约股票交易所交易首次超过200万股,4个月后,华尔街股票由于北太平洋铁路诈骗案而下跌至百年来最低点,引起巨大恐慌。但对于美国最杰出的金融家之一约翰·摩根而言,1901年乃是他非凡生涯中的辉煌时刻,他创立了世界上第一个10亿美元的公司,一个几乎达到完美顶点的托拉斯——合众国钢铁公司。这位得意洋洋但又疲惫不堪的显赫人物,用一次到欧洲的度假来犒劳自己,可他用于消遣的时间似乎永远短暂。

这一年在美国历史上是无与伦比的10年的开始,至少在一个方面是过去或将来所无可比拟的,这是进入美国的移民达到高峰的10年,被称为历史上最大移民浪潮的顶点。尽管一个无政府主义者用手帕裹着左轮手枪打死了总统麦金莱,依旧每年有近百万人通过埃利斯岛进入美国。

但是,巴黎依旧是青年艺术家向往的圣地,3月,梵·高画展在此展出,4月,罗丹雕塑《维克多·雨果》引起轰动,6月,西班牙的小伙子毕加索首次在此展示他的油画,9月,法国本土画家、波希米亚艺术家的代表人物土鲁斯·劳特累克去世,他长相奇特,双腿粗短,身躯硕大,总是与住在蒙马特尔的舞蹈家、艺人、妓女、苦艾酒客等形形色色的人物混迹一起,这些人成为他很大一部分作品的题材。

年初,作曲家威尔第也离开了世界,契诃夫的《三姐妹》在俄国上演。拉赫马尼诺夫的《钢琴协奏曲2号》和奥古斯特·斯特林堡的剧本《死之舞蹈》创作完成,这一年的重要小说是德国托马斯·曼《布登勃洛克一家》、美国诺里斯《章鱼》和鲁迪亚德·基普林的《吉姆》。

这一年的5月,全球气候开始好转,一个叫吉尔特·迪斯尼的男孩在芝加哥市出生,日后成为世界卡通大王;12日,意大利物理学家马科尼首次传送横越大西洋的无线电讯;23日,巴黎一家医院接受第一位女实习医生;26日,美国堪萨斯12位女禁酒主义者捣毁了12家酒店。

12月2日,吉列推出世界第一把安全剃刀刀片。10日是瑞典化学家诺贝尔逝世5周年,从这一年开始,根据诺贝尔的遗嘱:“把金钱用在学术上和人道上吧!”开始颁发各种诺贝尔奖。法国诗人普吕多姆获得首届文学奖,当他知道自己所获得的奖金是他写了35年诗的总收入的四倍以上时,显得异常惊喜,他表示要拿出其中一部分帮助那些苦于无法出第一本诗集的青年作者。他的应诺一出,请求帮助的信件纷至沓来,以至于他惊叹:“如果我全部答应的话,足可将我的奖金吞得一文不剩!”

经常套着马车送牛奶的牧场主人范特霍夫获得诺贝尔化学奖,×射线的最早发现者伦琴获物理奖,国际红十字会创始人杜南和第一国际和平组织创始人帕西共同获得和平奖,奖金两人各得一半,约10万法郎。

杜南获得和平奖金后,她遭到一些人的抗议,理由是她的反战主张会减少战争的危害性,势必使战争永远存在下去。但不管怎样,一百多年来,杜南树起的国际红十字会的旗帜,一直飘扬在炮火纷飞的战场、严重自然灾害造成的死亡线上、疫病横行的地区……

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有